第一节：风暴前夕
黄浦江的夜色被东方体育中心的灯光划破,上海队与浙江队的对决，早已超越了普通常规赛的意义——积分榜上犬牙交错，风格上南派灵动与铁血防守的碰撞，更关键的是，这关乎季后赛的主场优势。
更衣室里,上海队外援雷蒙德·詹姆斯默默缠绕着脚踝绷带，这位32岁的老将本赛季场均28.7分11.2篮板，被球迷称为“CBA勒布朗”，但今晚，他知道需要的不仅是数据。
“他们会有三人包夹，”主教练李春江在白板上画着线路，“但我们要让球流动起来。”
浙江队更衣室则是另一种气氛,主帅刘维伟强调着团队防守：“切断他和队友的联系！让他一个人打！”
第二节：困兽之斗
开场哨响,浙江队果然如猎豹般扑来，王奕博、吴前轮番贴防，内线余嘉豪随时补位，詹姆斯第一次突破就被三人合围，勉强传球失误。
浙江队趁机打出7-0开局，詹姆斯眉头紧锁，在一次死球时召集队友：“他们放空底角，下次我会看到。”
预言在第二节中段应验,当詹姆斯再次被包夹，他一个背后击地，球穿越两人缝隙，直塞底角空位的刘铮，三分命中！
这只是开始,詹姆斯开始阅读防守如同阅读一本打开的书：包夹来临时分球，换防时背身单打，逢掩护则干拔跳投，半场结束，他已拿下19分5助攻，但上海队仍落后4分。
第三节：王者时间
易边再战,詹姆斯做了个细微调整——更多在肘区接球，这个位置让他可投可传可突。
一次攻防转换中,浙江队退防稍慢，詹姆斯中路推进，面对余嘉豪的封盖，他空中换手拉杆上篮得手，还造成犯规，落地时他捶胸怒吼，整个体育馆为之沸腾。
“那是转折点，”赛后李春江回忆，“从那球开始，他进入了另一种状态。”
詹姆斯确实进入了“区域”，后撤步三分、转身后仰、强硬2+1……他单节轰下18分，更可怕的是，当浙江队疯狂夹击时，他连续送出4次助攻，其中给王哲林的空接让分差首次扩大到两位数。
浙江队吴前试图用三分回应,但每次追近比分，詹姆斯总能用各种方式做出回答。
第四节：鏖战与统治
末节决战,浙江队祭出全场紧逼，体力明显下降的詹姆斯开始用经验打球：他指挥落位，利用掩护节省体力，防守端提前预判传球路线。
最后三分钟,上海队领先6分，詹姆斯弧顶持球，24秒即将到时，他在两人封脸上强行后仰三分——球进灯亮！那一球几乎击碎了浙江队最后的斗志。
终场哨响,128:119，詹姆斯砍下47分13篮板11助攻的超级三双，最后时刻他跪地掩面，汗水浸透了地板。
终场：超越数据的统治
技术台前,詹姆斯被记者团团围住。“这不是我一个人的胜利，”他喘着气说，“我的队友信任我，教练组制定了完美计划。”
但所有人都明白这场胜利的本质,浙江队主帅刘维伟坦言：“我们试了所有方法，但他今晚是不可阻挡的，有些夜晚，你会见证伟大。”
这场比赛很快在社交媒体上被标记为“詹姆斯之夜”，但更深层上，它展示了一种篮球哲学：在极致团队防守面前，极致的个人能力依然可以找到出路。
詹姆斯离开球场时,一位小球迷举着牌子：“你让我们相信奇迹。”
灯光渐暗的体育馆里,记分牌上的数字终会被遗忘，但那个在包夹中舞蹈、在鏖战中统治的身影，已成为这个赛季不可磨灭的注脚——关于坚持，关于阅读比赛，关于在最重要时刻成为那个解决问题的人。
而上海队的季后赛之路,也因这场鏖战，被注入了一种不同的信念。